Chat de Tecate

Tecate no tiene un origen de nombre resuelto, y esa es casi la mejor historia que se puede contar del lugar. En kumiai, la lengua de los primeros habitantes de la zona, ʼIitekat significa «árbol cortado», la traducción que más se repite; pero hay quien defiende «piedra cortada» y quien defiende «agua limpia». José Lorenzo, indígena de la zona, sostenía que la palabra es voz pai-pai y que alude a los arroyos que corrían por allí. Otra versión, contada por el jefe yaqui Ixtlactec' y recogida por el historiador Víctor Manuel Peñaloza Beltrán, dice que el nombre viene del inglés to cut —cortar—, la palabra que los norteamericanos repetían al talar árboles para tender la vía férrea, y que los indios acabaron adoptando para nombrar esa franja de la frontera.

La ciudad, cabecera del municipio del mismo nombre, está en el noroeste del municipio, pegada a la frontera con Estados Unidos, a 525 metros de altitud y con una superficie de 81,05 km². En 2012 la Secretaría de Turismo le puso la etiqueta de Pueblo mágico. El clima es mediterráneo: apenas 260 milímetros de lluvia al año, concentrados en invierno, con temperaturas medias de 11 °C —a veces bajo cero, con granizo incluido— y veranos de hasta 30 °C, con brisa nocturna y alguna tormenta eléctrica.

Por la sala de Tecate se cruza tanto quien vive del lado mexicano como quien cruza la garita a diario para trabajar en Estados Unidos, gente de las rancherías cercanas que baja a la ciudad los fines de semana, y quien quiere comentar cómo está el cruce fronterizo ese día. También entra quien busca plan para el fin de semana en un pueblo con etiqueta turística, o quien quiere debatir cuál de las cuatro versiones del nombre le convence más.

Cómo entrar

Entrar a la sala de Tecate no exige ni correo ni contraseña: se elige un apodo, se pulsa el botón de acceso y se está dentro, igual desde el móvil que desde un ordenador, y el apodo se puede cambiar siempre que se quiera.

Cuatro versiones para un solo nombre

Nadie se pone de acuerdo en qué significa Tecate, y las cuatro explicaciones que circulan —árbol cortado, piedra cortada, agua limpia y una traducción improvisada del inglés durante la construcción del ferrocarril— conviven sin que ninguna se haya impuesto del todo.