💻 Chat ICQ

Si el nombre te dice algo, sabes exactamente de qué va esto. ICQ lo lanzó en 1996 la empresa israelí Mirabilis y fue el mensajero instantáneo que llevó la mensajería al gran público, cuando hablar en directo por internet era todavía terreno de IRC y de poco más. En 1998 lo compró AOL y con los años cambió de dueño varias veces. En junio de 2024 el servicio cerró definitivamente, veintiocho años después de aquel primer cliente.

Lo que quedó no es el software, es la memoria muscular. El "uh-oh" que sonaba cuando entraba un mensaje y que te hacía girar la cabeza aunque estuvieras en otra habitación. La flor del icono, verde cuando estabas conectado. El UIN, aquel número de usuario que se pedía como quien pide un teléfono y que, cuanto más corto lo tenías, más antiguo eras. Las peticiones de autorización para añadir a alguien a la lista. Y el ritual de dejar el ordenador encendido para que no te marcara como ausente.

Cómo entrar

Escribe el apodo que uses ahora —o el de entonces, si lo recuerdas— en el recuadro de arriba y pulsa entrar. No hay número que memorizar ni lista de contactos que reconstruir: apareces en el canal y ya está.

Qué se cuenta aquí

Menos museo y más conversación. Se habla de aquella época, claro: de los mensajeros que vinieron después, de qué se perdió cuando todo se mudó al móvil y a las aplicaciones cerradas, de por qué mucha gente que empezó en un mensajero de los noventa acabó en IRC y sigue aquí. Pero también se habla del presente, de tecnología y de lo que sea. La nostalgia funciona como puerta de entrada, no como tema único: nadie aguanta veinte años recordando lo mismo. Lo que de verdad sobrevive de ICQ es la costumbre de tener una ventana abierta con gente dentro.